他站在法庭门口，西装笔挺，袖口露出一截钛合金义肢的冷光——那一刻，连闪光灯都忘了对焦。
深灰高定西装剪裁得像是为他量身打造的第二层皮肤，肩线利落，腰身收得恰到好处。可没人敢提那双“腿”——不是血肉，是碳纤维与航空级钛合金拼接的精密结构，表面还带着哑光涂层，反射出比红毯珠宝更冷冽的光泽。他微微调整站姿，金属关节发出几乎听不见的轻响，却让全场记者屏住了呼吸。有人下意识摸了摸自己磨边的牛仔裤口袋，仿佛那点褶皱在对比之下突然变得刺眼。
普通人省吃俭用三个月才敢试穿一次的定制西装，在他身上不过是出庭的日常装备；而我们连健身房打卡都坚持不过两周，他却每天凌晨四点起床，用残肢套进冰冷的机械接口，完成常人难以想象的负重训练。他的“鞋子”价值六位数，我们的跑鞋穿到开胶还在纠结要不要换；他走路时每一步都像在切割空气，我们挤地铁时连站稳都得靠扶手。
说真的，看到那一幕谁不懵？一边是法律审判的肃杀，一边是他周身散发的、近乎科幻片主角的精致感。这哪是被告席？分明是高定秀场混进了未来战士。我们还在为月底房租发愁，人家连义肢都能配成限量款。难怪有网友酸溜溜留言：“他穿的是西装，我穿的是生存。”
所以问题来了：当一个人的身体成了奢侈品，我们该羡慕他的财富，还是敬畏他的意志？或者……只是默默低悟空体育入口头看了看自己脚上那双洗得发白的旧球鞋？
